《沉沦》叙述一个留学日本的中国学生，在忧郁苦闷中的堕落和自戕。“他”热爱自然，热爱诗歌，经常手捧一部诗集在原野上徜徉；“他”向往爱情，公开宣称知识和名誉都不要，只要真心的异性的爱。但是，心灵的稚拙（看到穿红裙的女学生，同行的日本同学就上前调笑，“他”却怯懦紧张得说不出话来），身体的病弱（“他”自认有忧郁症，又因为手淫过度而自感倍加衰弱），内心的孤独（“他”无法协调与周围的中国同学和日本同学的关系），兄弟的反目（“他”与在北京的兄长的决裂），青春期的性苦闷，以及弱国子民在日本帝国遭受的冷眼歧视，使得“他”情绪低落，日渐颓唐。作品中以前所未有的坦诚和大胆，描写了“他”在欲望冲动下一次又一次地自慰，偷窥房东家的女儿沐浴，直到步入日本的妓院寻欢；但是，每一次的“犯罪”，都激起“他”更为沉重的忏悔，让“他”的忧郁症更为加重，自以为身体每况愈下，忧心忡忡。直到以最后的生命发出“祖国呀祖国！我的死是你害我的！”“你快富起来！强起来罢！”的呼吁，蹈海自杀。这样的作品，让守旧者视其为“诲淫”，“放荡”，却得到了很多青年的热读和追随。